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Eleonore Lappin-Eppel

Judisches Erzihlen uber Flucht
und Vertreibung im Ersten und
Zweiten Weltkrieg

Die Erinnerungen von Clara Felsenburg,
Minna Lachs und Manes Sperber

Im Zuge ihrer Untersuchung von Lebenserinnerungen von Osterreicherlnnen
an den Ersten Weltkrieg stellte die Historikerin Christa Himmerle fest, dass
diese Erlebnisse oft von denen spéterer Jahre iiberdeckt werden. Himmerle
erkldrte dies einerseits mit dem geringen Stellenwert, den der Erste Weltkrieg
im Osterreichischen kollektiven Gedachtnis habe, da er vom Zweiten Weltkrieg
iiberlagert werde. AuBBerdem sei die Mehrheit der autobiographischen Texte von
AutorInnen geschrieben worden, welche den Ersten Weltkrieg als Kinder oder
Jugendliche, den Zweiten aber als Erwachsene erlebt hatten.! Was Himmerle
fiir Autobiographien von Osterreicherlnnen im Allgemeinen feststellte, gilt
vermehrt fiir Osterreichisch-jiidische Lebenserinnerungen. Denn hier domi-
niert die Erinnerung an die Shoah alle vorhergegangenen Geschehnisse. Flucht
und Heimatverlust spielen in den Erzdhlungen oft eine gewichtige Rolle, wo-
bei die Vertreibung und Verfolgung durch die Nationalsozialisten présenter ist
als andere Fluchterfahrungen. Gleichzeitig sind solche Lebenserinnerungen
auch Trauerarbeit und Gedenken an ermordete Familienmitglieder, Freunde
und Freundinnen sowie Bekannte. Die Autorlnnen, die wéhrend des Ersten
Weltkriegs als Fliichtlinge von Galizien nach Wien gekommen und nach dem
Zerfall der Monarchie hier geblieben waren, erlebten einen doppelten Heimat-
verlust. Sie wurden erst durch das Kriegsgeschehen aus Galizien, spéter von
den Nationalsozialisten aus Wien vertrieben. Gleichzeitig verloren sie ihre ga-
lizische Heimat zwei Mal: einmal wéhrend des Ersten Weltkriegs durch die

1 Christa Himmerle (Hrsg.), Kindheit im Ersten Weltkrieg, Wien—Koéln—Weimar 1993,
S. 12 f.
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Flucht nach Wien und dann ein erneutes Mal durch die Zerstorung der Welt
des Schtetls und die Vernichtung seiner Bewohnerlnnen — die Menschen ihrer
Kindheit und Jugend, darunter viele Verwandte — durch die Nationalsozialisten.
Daher bezieht sich die Gedenk- und Trauerarbeit nach der Shoah, welche bei
in Wien Geborenen den Ersten Weltkrieg in den Hintergrund treten ldsst, bei
jidischen Kriegsfliichtlingen meist auch auf die alte Heimat Galizien. Pragnant
brachte dies Manés Sperber zum Ausdruck. ,,Es mag sein®, schrieb er riick-
blickend im Paris der 1970er Jahre, ,,dal3 das Gefiihl entwurzelt worden zu
sein, sich in mir nie eingestellt hétte, wenn Hitlers Siege nicht jene Abfolge
von Katastrophen heraufbeschworen hétten, die auch jetzt noch so gegenwér-
tig bleiben, als wiren nicht schon 27 Jahre seit seinem Untergang verronnen.
Wenn die jidischen Stddtel noch existierten, wiirden sie fiir mich nur einer
fernen Vergangenheit angehoren; da sie vernichtet, so ausgerottet worden sind,
daB nichts von dem, was sie gewesen sind und hétten werden konnen, in die
Zukunft hiniiberreichen kann, gehort Zablotow nunmehr zu meiner Gegenwart.
Es ist in meinem Gedichtnis beheimatet.?

In diesem Beitrag werde ich mich mit den Autobiographien von drei jiidi-
schen OsterreicherInnen — zwei Frauen und einem Mann — befassen, welche die
oben beschriebene doppelte Fluchterfahrung und den doppelten Heimatverlust
schildern: Sie kamen als Kinder nach Wien, das sie so wesentlich pragte, dass
Galizien bald nur eine ferne Erinnerung war. Wéahrend Manes Sperber Wien
bereits 1927 verlassen hatte, um in Berlin als Individualpsychologe und Kom-
munist titig zu sein, und sich zur Zeit des ,,Anschlusses® in Paris befand, er-
lebten Minna Lachs und Claire Felsenburg die Verfolgung und Vertreibung
der jiidischen Bevolkerung in Wien. Alle drei AutorInnen schrieben ihre Auto-
biographien lange nach der Shoah als alte Menschen, die auf ihre Jugend zu-
riickblicken. Nur eine von ihnen, Minna Lachs, verfasste ithre Memoiren in
Wien, wohin sie 1947 zuriickgekehrt war.> Manés Sperber machte Paris zu
seiner neuen Heimat, als er den jubelnden Empfang der deutschen Truppen
durch die Wiener Bevélkerung im Radio miterlebte.* Claire Felsenburg schrieb

2 Manés Sperber, Die Wassertriger Gottes. All das Vergangene ..., Miinchen 71985, Erst-
ausgabe 1974, S. 120. Die Erinnerungen Sperbers ,,All das Vergangene* erschienen als Tri-
logie: Die Wassertrager Gottes 1974, Die vergebliche Warnung 1975, Bis man mir Scherben
auf die Augen legt 1977. Die Wassertrdger Gottes umfassten die ersten 13 Jahre seines Le-
bens.

3 Minna Lachs, Warum schaust Du zuriick. Erinnerungen 1907—1941, Wien—Miinchen—Zii-
rich 1986.

4 Sperber, Wassertrager Gottes, S. 120.
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ihre — teilweise in der dritten Person verfassten — Erinnerungen in Denver,
Colorado, in den USA, wo sie sich mit ihrem Mann nach der gemeinsamen
Flucht aus Wien niedergelassen hatte.> Im Folgenden soll untersucht werden,
wie die AutorInnen ihre beiden Fluchten und den doppelten Heimatverlust in
ihren Erinnerungen behandelten und wie diese ihre Identitdt préagten. Die aus-
gewdhlten Autobiographien zeigen, dass es sich bei den galizischen Fliichtlin-
gen keineswegs um eine homogene Gruppe handelte, sondern dass es hier be-
reits vor der Flucht nach Wien erhebliche Unterschiede der sozialen Herkunft,
der Bildung und der religiosen Observanz gab. Gemeinsam war den Autorln-
nen, dass sie energisch von den Moglichkeiten der Emanzipation durch Akkul-
turation Gebrauch machten.

Erinnerungen an Galizien

Inwieweit sich die Autorlnnen an ihr Leben in Galizien erinnerten, hing
vor allem von ihrem Alter und dem Zeitpunkt ihrer Flucht ab. Mangs
Sperber (1905-1984), geboren 1905 im chassidischen Schtetl Zablotow in Ost-
galizien, war 10 Jahre alt, als er mit seiner Familie im Sommer 1916 nach
Wien floh, sodass er das Kriegsgeschehen, seine Grauel und die Verwiistungen
direkt und bewusst miterlebte. Ihn erfiillte die Flucht nach Wien mit groflen
Erwartungen. Minna Lachs (1907—-1993) kam aus der ebenfalls ostgalizi-
schen Garnisonsstadt Trembowla und war zwei Jahre jiinger als Sperber. Da
ihre Familie Trembowla sehr bald nach Kriegsausbruch verlieB, erlebte sie das
Kriegsgeschehen nicht personlich. Die Zeit in Galizien schilderte sie nur posi-
tiv. Erst mit der Flucht, erinnerte sie sich spéter, kam die Angst vor den russi-
schen Soldaten, aber auch das Heimweh. Die 1911 in Lemberg (L’viv) geborene
Clara Felsenburg wiederum (1911-2002) war zu jung, um eigene Erinnerungen
an ihre Heimatstadt zu haben, die daher schemenhaft bleibt. Ihre Schilderungen
der Flucht beziehen sich vermutlich auf Erzdhlungen ihrer Mutter, Jetty Sontag.

Zablotow, der Geburtsort Sperbers, war ein typisches ostgalizisches Schtetl.
Seine BewohnerInnen waren streng religios, viele von ihnen Chassiden und
bitterarm. Da der Vater, David Sperber, eine gehobene Stellung in einer Bank
bekleidete, war die Familie gut situiert. Sperber erinnerte sich im ersten Teil
seiner Autobiographie, dem Bindchen ,,Die Wassertrager Gottes*, an Zablotow
ohne Sentimentalitdt und Beschonigung. Er beschrieb pragnant und anschau-

5 Claire Felsenburg, Fliichtlingskinder. Erinnerungen, Wien 2002.
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das Elend der meisten galizischen Juden und Jiidinnen, das auf Agrarkrise,

Industrialisierung und Judenfeindschaft zuriickging.® Wie Sperber betonte,

wol

ten

Ite er mehr als nur seine eigene Kindheit in Zablotow darstellen:

,Es geht nicht nur um meine ersten Jahre, sondern um etwas, das weit {iber
eine Biographie hinausreicht: um das ermordete Stédtel, um ein religioses,
soziales und kommunales Phanomen, um eine Gemeinschaft, zu deren letz-
ten Uberlebenden ich gehore.*’

Zablotow steht stellvertretend fiir alle von den Nationalsozialisten zerstor-
Schtetl:

,,Zablotow, so hiel3 dieser kleine Ort, der hunderten anderen Stidtchen dhn-
lich war, in denen bis 1942 die jiidische Bevolkerung Galiziens, Russisch-
Polens, Litauens, WeiBruBlands und der Ukraine auf engem Raum zusam-
mengepfercht lebte. Zablotow — schon der Name ist unangenehm: Er spielt
auf den lehmigen Boden, auf die ungepflasterten Stra3en an, in denen man
zu versinken drohte, sobald die unaufhorlichen Herbstregen sie aufge-
weicht hatten. Die dreitausend Einwohner waren zu neunzig Prozent Ju-
den: Handwerker, viel mehr als man je brauchen konnte, Handler mehr als
Kéaufer — Handler ohne Kapital, welche die Ware, die sie anboten, meist
selbst noch nicht bezahlt hatten. Sie wurden sie nicht los, weil das Geld
immer rarer wurde, weil die ruthenischen Bauern, die sich jeden Dienstag
zum Wochenmarkt einstellten, zu wenig zu verkaufen hatten und fiir ihre
Produkte nur schlechte Preise erzielten. [...]

Die Zablotower waren wie die Bewohner der anderen Stadtchen ,Luftmen-
schen® oder ,Luftexistenzen‘, wie sie sich selbst gerne nannten — mit je-
ner Selbstironie, auf die sie schwerer verzichten héitten konnen als auf ihre
kirgliche Nahrung oder ihre schiibige Kleidung.*®

Wichtiger noch als die Selbstironie war die Frommigkeit fiir die Bewdlti-

gung des schweren Schicksals. ,,In all seiner Misere war das jiidische Stadtchen
eine kleine Civitas Dei*, schrieb Sperber, ,,— geistig und geistlich erstaunlich,

Armin A. Wallas, Kindheit in Galizien. Das galizische Judentum im Spiegel der Autobio-
graphien von Minna Lachs und Manes Sperber, in: Sprachkunst XXIV (1993), S. 19-40,
hier 24.

Sperber, Wassertriger Gottes, S. 115.

Ebenda, S. 87.
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weil in mancher Hinsicht um Jahrhunderte zuriickgeblieben, nicht selten ab-
stoflend, aber dennoch bewundernswert, weil das Leben dieser Menschen tig-
lich, stiindlich und bis in die letzte Einzelheit durch ihre wahrhaft beispiellose
Treue zu einem unablissig fordernden Glauben bestimmt wurde.*?

Der Glaube war nicht nur fordernd, er war auch eine Quelle der Hoffnung.
Die frommen Juden und Jiidinnen des Stidtchens erwarteten téglich und stiind-
lich das Kommen des Messias und damit die Erlosung aus ihrer Drangsal. Wie
Armin A. Wallas betont, beschrieb Sperber in seinen Erinnerungen nicht das
Milieu seiner wohlhabenden Familie, sondern die drmliche Mehrheit der Be-
wohnerInnen von Zablotow: ,,Fiir Sperber verkorpern diese Figuren des ostjii-
dischen Lebens nicht enthistorisierte Ornamente nostalgischer Mythisierung,
sondern reale, sozialer Ausbeutung ausgelieferte Leidensgestalten.!? Sperbers
naiver Kinderglaube wurde erstmals durch das Erlebnis des Krieges erschiittert.
Nach dem Krieg, in Wien, wandte er sich sukzessive von der jlidischen Religion
ab, bewahrte jedoch einen sikularen Messianismus und seine Uberzeugung,
,,daf} diese Welt nicht bleiben kann, wie sie ist, daB} sie ganz anders werden kann
und es werden wird“.!! Dies fiihrte zu seinem lebenslangen Engagement fiir
die Entrechteten und Zukurzgekommen, zuerst als Individualpsychologe und
Kommunist u. a. in Wien und Berlin, nach seiner Abkehr vom Kommunismus
und seinem Parteiaustritt im Jahr 1937 als Schriftsteller und Essayist.!2

Die Autobiographie ,, Warum schaust Du zuriick. Erinnerungen 1907-1941°
von Minna Lachs, geborene Schiffmann, konzentrierte sich auf ihr Elternhaus.
In einem stattlichen Gebédude lebte sie zusammen mit ihren Eltern und den miit-
terlichen GroBeltern, der UrgroBmutter und ihrem drei Jahre jlingeren Bruder
Simon und wuchs als behiitetes Kind einer biirgerlich-assimilierten Familie
auf. Thr Vater hatte sich von der chassidischen Lebensweise seiner Familie ab-
gewandt, ihre Mutter war bereits sdkular aufgewachsen. Daher erinnerte sich
Minna nicht an ein jiidisches Schtetl, sondern an eine multikonfessionelle und
multikulturelle Garnisonsstadt. Sie berichtete vom sonntdglichen Kirchgang
des Gesindes, getrennt zur katholischen und zur griechisch-orthodoxen Kirche,
und von den Streitigkeiten der Kindermédchen, in denen sich diese als ,,Polin*
und ,,Ruthenin® beschimpften. Die Sprache im Haus Schiffmann war Polnisch,
nur die GroBmutter sang Minna deutsche Lieder vor, welche sie nicht verstand.

9  Ebenda, S. 18.

10 Wallas, Kindheit in Galizien, S. 21.

11 Manés Sperber, Mein Judentum, in: Hans Jiirgen Schulz, Mein Judentum, Miinchen 21987,
S. 164, zit. in: Wallas, Kindheit in Galizien, S. 37.

12 Wallas, Kindheit in Galizien, S. 37.
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Das erste Anzeichen des nahenden Krieges waren Ménner, die als angebli-
che russische Spione auf dem Weg zur ErschieBung an ihrem Haus vorbeige-
fiihrt wurden. Auf ihre Frage, was Spione seien, erhielt Minna keine befriedi-
gende Antwort. Am selben Abend, dem 28. Juli 1914, nahm sie ihr Vater zum
Rathaus mit, wo feierlich und patriotisch die kaiserliche Kriegserklarung gegen
Serbien verlesen wurde.!? In der Garnisonsstadt Trembowla wurde der Krieg
grundsétzlich positiv aufgenommen, berichtete Minna Lachs.

Clara Felsenburg, geborene Sontag, hat — 1911 geboren — keine eigenen
Erinnerungen an ihre galizische Heimatstadt Lemberg. Sie erzdhlte in ihrem
Buch ,Fliichtlingskinder nur, wie sich ihre Eltern kennengelernt hatten,
was wohl zur Familiengeschichte gehorte. Mauricy und Jetty Sontag waren
Schneider. Wihrend Jetty aus einem biirgerlich-religiosen Haus stammte, war
Mauricy aktiver Sozialdemokrat. Die beiden lernten sich bei einer politischen
Veranstaltung kennen. Jetty heiratete Mauricy gegen den Willen ihrer konser-
vativen Eltern und verliel damit auch die streng religiése Lebensform. Die
baldige Geburt der Kinder — Clara kam 1911 zur Welt, zu Kriegsausbruch hatte
sie bereits zwei Briider — verunmdglichte es dem jungen Paar, ihre Existenz
materiell abzusichern.

Krieg und Flucht

Im Gegensatz zu Trembowla wurde der Kriegsausbruch in Zablotow keines-
wegs freudig begriiit. Der Vater, erzéhlte Manés Sperber, sah darin ein Un-
gliick, die jungen Ménner zogen zwar gerne in den Krieg, hofften jedoch auf
einen raschen glorreichen Sieg und eine baldige Heimkehr. Die Frauen gingen
gleich bei der Mobilisierung auf den Friedhof, um die Toten um Beistand zu
bitten. Gerechtfertigt wurde der Krieg durch die Hoffnung dass der Kaiser dem
Zaren, dem ,,Erzfeind der Juden®, eine Lehre erteilen wiirde.!4

Die Sperbers verlielen Zablotow dreimal, um den russischen Truppen aus-
zuweichen, kehrten aber stets bald wieder nach Hause zuriick. Manés Sperber
schilderte diese Fluchten keineswegs als bedngstigend, die Aufenthalte in den
Zufluchtsorten erschienen ihm als verlédngerte Ferien. Schlimmer waren die
Bedingungen in Zablotow selbst. Aufgrund der Requirierungen der russischen
Armee herrschte dort Hunger, der unter der geschwichten Bevolkerung zu
einer Typhus- und Blatternepidemie fiihrte. Traumatisch waren die Erlebnisse,

13 Lachs, Erinnerungen, S. 24 f.
14 Sperber, Wassertriger Gottes, S. 85 f.
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die Mang¢s bei der Riickeroberung Zablotows durch die dsterreichische Armee
hatte. Der Ort wurde tagelang beschossen und bombardiert. In einer vermeint-
lichen Gefechtspause verlieB Manes mit seinem Lehrer den Schutzkeller, um
Medikamente fiir einen Kranken zu holen. Dabei gerieten sie ausgerechnet
beim Uberqueren des Friedhofs in einen Nahkampf zwischen Osterreichern
und Russen. Er sah den grausamen Tod eines Soldaten aus unmittelbarer
Néhe, was ihn zutiefst verstorte. Er war liberzeugt, ,,dal damals, in jenen ers-
ten Monaten des Jahres 1915, als unser Stiddtel Opfer von Epidemien und von
Kriegshandlungen wurde, meine Kindheit ein abruptes Ende gefunden und
mein Leben so eine Wendung genommen hat, die fortan wohl alle Vorginge
meines Werden bedingen und zuweilen bestimmen sollte. [...] Ich erkannte in
tiefer Erschiitterung, daB es keinen schiitzenden Himmel iiber den Menschen
gab.«13

Im Friihjahr 1916 verlieBen die Sperbers Zablotow endgiiltig. Der Autor
berichtete wenig tiber die Flucht iiber die Karpaten nach Ungarn und nichts
iiber ihren Aufenthalt in einem méhrischen Fliichtlingslager. Die Flucht war un-
wichtig angesichts ihres Ziels. Sperber beschrieb sein Gefiihl bei der Ankunft
in Wien:

»An jenem 27. Juli 1916, als wir am Franz-Josephs-Bahnhof in Wien aus
dem Zug stiegen — ich war genau 10 Jahre und sieben Monate alt —, dachte
ich nicht, dal3 es fiir mich keine Riickkehr geben wiirde; ich fragte librigens
gar nicht danach, denn ich war von der Gewissheit beherrscht, da3 wir nun
wirklich dort angelangt waren, wo sich das Riesentor 6ffnete, durch wel-
ches ich in eine weite, der Zukunft verschriebene Welt eintreten wiirde.
Alles lag vor uns.“!6

Wie Armin A. Wallas feststellt, war Amerika der Sehnsuchtsort der armen
galizischen Jiidinnen und Juden, die sich dort ein besseres Leben erwarteten.
Die biirgerlichen Schichten hingegen pflegten den ,,Mythos Wien“.!” Fiir den
aus einer strenggldubigen Familie kommenden Man¢s war Wien dhnlich my-
thisch aufgeladen wie Jerusalem:

,Jerusalem und Wien, diese zwei Stddte waren in den Wachtrdumen meiner
frithen Kindheit zur zauberhaft nahe geriickten Ferne geworden, Jerusalem,

15 Ebenda, S. 109 f.
16 Ebenda, S. 91, 120.
17 Wallas, Kindheit in Galizien, S. 26.
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das wusste ich, war in der Zeit und unverlierbar, weil Gott selbst es uns
versprochen hatte. Wien aber lag in dem Raum, zu dem wir gehorten, im
Reich Franz Josefs, dessen Untertanen wir waren. Also musste es die Stadt
der Paléste sein, nicht aus Ziegeln und Stein, sondern mit leuchtenden Kris-
tallen erbaut, auf die die Nacht sich nie herabzusenken wagte.!8

Wien war auch die Stadt, wo der Kaiser lebte, ,,der fiir alle Stddtel-Bewoh-
ner der Monarchie weit mehr als fiir andere Untertanen [bedeutete], denn sie
sahen in ithm den Garanten ihrer staatsbiirgerlichen Rechte, den Beschiitzer ge-
gen Willkiir und HaB“.!® Als Residenzstadt bedeutete Wien daher auch Eman-
zipation. Aullerdem war Wien der Hort der Hochkultur, die im Schtetl durch
die Neue Freie Presse reprasentiert wurde, die Manes mehrmals wochentlich
seinem Grof3vater vorlas, wobei diesen vor allem die Nachrichten {iber den
Kaiser interessierten.

,Ich selbst achtete besonders auf die Verschachtelung von Haupt- und Ne-
bensitzen, die bewies, so erklarte man mir, daf} die Redakteure der ,Neuen
Freien Presse‘ ein herrliches Deutsch schrieben. Was Wunder, da doch al-
les, was aus Wien kam, nur herrlich sein konnte.*20

Dies alles prigte bei der Ankunft in Wien die Erwartungen des Zehnjéhri-
gen. Sie sollten zwar — naturgemil — oft enttduscht werden, dennoch blieb die
Liebe Sperbers zu dieser Stadt.

Die Familie Schiffmann verlieB zusammen mit anderen Bewohnerlnnen
Trembowla bereits wenige Tage nach Kriegsbeginn, da die russische Armee
nahte. Besonders schmerzhaft war fiir Minna Schiffmann der Abschied von
den geliebten GroBeltern und ihrem Kinderméddchen Karola. Minna, ihre Eltern
und ihr Bruder Simon flohen zusammen mit dem Bruder des Vaters, Onkel
Meyer, und dessen Frau in einer grof3en Pferdekutsche. In ihrer Autobiographie
schilderte Minna Lachs, wie sie als siebenjéhriges Kind die vierwochige Flucht
nach Wien erlebte:

,Fiir mich war diese Flucht eine Kette von gleichbleibenden Angsten, ge-
hetzt von dem sich stindig wiederholenden Schreckensruf: ,Moskale w

18 Manes Sperber, Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie, Frankfurt/M.—Berlin—Wien
1983, S. 10.

19 Sperber, Wassertrdger Gottes, S. 90.

20 Ebenda, S.91.
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lesie! Die Kosaken kommen!‘ Es war eine Kette von Aus-dem-Schlaf-ge-
rissen-Werden und schlaftrunkenem Taumeln von schmutzigen Strohsa-
cken in das Riitteln und Schiitteln eines engen, harten Wagens. Aus Hunger
und Durst und dem Nichtverstehen, warum und wieso das alles geschah.*?!

In Budapest verkauften Vater und Onkel den Pferdewagen und Minna und
ihre Familie fuhren per Bahn weiter nach Wien. Unterwegs erzéhlte der Vater
von der Stadt, die er als Vertreter einer der grofiten osterreichischen Kohlen-
firmen in Ostgalizien oft besucht hatte:

,»Was es da fiir herrliche Hauser gibt! Und Paldste und breite Stral3en.
Und viele Garten! Der schonste Garten ist Schonbrunn, wo der Kaiser im
Sommer wohnt. Im Winter wohnt er in der Burg, und wenn er da hinféhrt
bleiben alle Leute stehen und winken ihm. [...] und beinahe hitte Papa es
vergessen: schone Schulen gibt es in Wien, und in eine von ihnen werde ich
gehen und Deutsch lernen. Papa erzihlt so spannend von der zauberhaften
Schonheit Wiens, dal3 ich mich auf diese Mirchenstadt freue. Ich habe doch
auch ein bisserl Angst, daB3 ich in einer so groen Stadt wohnen soll. Ich
greife fest nach Papas und Mamas Hand, sie werden mich schon beschiit-
zen, denke ich. 22

Der ,,Mythos Wien* wird hier kindgerecht dargestellt und schldgt das klei-
ne Midchen in seinen Bann. Auch sie erwartet sich eine ,,Mérchenstadt”, wo
der Kaiser lebt, von dem sie jedoch nur ein diffuses Bild hat.

Wahrend Sperber und Lachs aus gut situierten Familien stammten, die ihre
Flucht per Pferdekutsche und in Bahncoupés zuriicklegten, mussten Mauricy
und Jetty Sontag zu FuB3 flichen. Thre drei kleinen Kinder fiihrten sie im Kin-
derwagen mit. In ihrer Autobiographie schilderte Claire Felsenburg diese
Flucht detailliert, wobei sie offenbar auf Erzdhlungen ihrer Eltern zurtickgriff.
Deren Narrativ lautete, dass die Flucht aus Lemberg durch ein Pogrom und
Feuer bedingt war, wodurch sie in die traditionelle Verfolgungsgeschichte der
Juden und Jiidinnen integriert wurde. Tatsdchlich raumten die dsterreichischen
Truppen die Stadt am 2. September 1914 vor der heranriickenden zaristischen
Armee. Auf der Flucht litten Mauricy und Jetty Sontag sowie ihre drei kleinen
Kinder an Hunger, Durst und Erschopfung. SchlieBlich gelang es ihnen, sich in
einen vollig tiberfiillten Fliichtlingszug hineinzuklemmen, der sie nach Buda-

21 Lachs, Erinnerungen, S. 35.
22 Ebenda, S. 44.
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pest brachte. Zunéchst hofften die Sontags, sich hier eine neue Existenz auf-
bauen zu konnen, spiter versuchten sie ihr Gliick in Wien. Von einem ,,Mythos
Wien* ist hier nicht die Rede, es ging um die Sicherung des Lebensunterhal-
tes.

Fliichtling in Wien

Minna Lachs, die zur Zeit der Abfassung ihrer Autobiographie die Erinnerun-
gen von Manes Sperbers kannte, wies auf Gleichheiten und Unterschiede der
Lebensbedingungen hin, die sie und ihre Familien bei ihrer Ankunft in Wien
vorfanden. Ein Ereignis, dass sich in beiden Familien tief eingeprégt hatte,
war die erste Nacht in einem billigen Hotel, welche die erstmalige Begegnung
mit den in Wien damals alltdglichen Wanzen mit sich brachte. Minna Lachs
schrieb:

,Er [Sperber] glaubt, dall seine Mutter dieses ,winzige Erlebnis‘ als den
ersten Schritt der Degradierung empfunden hat. Meine Mutter war erschiit-
tert dariiber, dafl nach der fiirchterlichen Flucht, die ein Ende gefunden hat-
te, nun nicht gleich ein normales biirgerliches Leben begann. Sie kam erst
wieder zu sich, als sie in der ordentlichen, kleinen mdblierten Wohnung
sich ausruhen konnte.*3

Trotz der éhnlichen Bedingungen bei der Ankunft in Wien konnte die Fa-
milie Schiffmann, also die Familie von Minna Lachs, um einiges leichter Ful}
fassen als die Familie Sperber, denn die Schiffmanns gehorten zu den ers-
ten Fliichtlingen, die in Wien eintrafen und daher noch mit einigem Mitleid
und Sympathien aufgenommen wurden. Auch fand Minnas Vater rasch einen
Posten in der neu gegriindeten ,,Zentralstelle fiir Fliichtlingsfiirsorge*.2* Als
die Sperbers 1916 nach Wien kamen, litt die Stadt bereits unter kriegsbeding-
ten Versorgungsméngeln, woflir die antisemitische Hetze, wie Sperber rich-
tig schreibt, die unerwiinschten galizischen Kriegsfliichtlinge verantwortlich
machte. Sperber litt unter diesem zum Teil tétlichen Antisemitismus in der
Schule und auf der Strafle. Auch Minna Lachs blieb bald nicht vdllig davon

23 Ebenda, S. 46.

24 Zur ,Zentralstelle” vgl.: Beatrix Hoffmann-Holter, ,,Abreisendmachung®. Jiidische Kriegs-
fliichtlinge in Wien 1914-1923, Wien—-Kdln—Weimar 1995, S. 41-45. Siehe auch den Bei-
trag von Barbara Staudinger zu den galizischen Kriegsfliichtlingen in Wien in diesem Band.
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verschont, obwohl sie am meisten nach dem Ersten Weltkrieg als Studentin
der Universitdt Wien darunter zu leiden hatte. Finanziell war die Situation der
Sperbers ebenfalls prekér, denn Manés’ Vater weigerte sich, einen Posten als
Bankfachmann anzunehmen, wo er, wie damals {iblich, auch am Samstag ar-
beiten hétte miissen. SchlieBlich wurde er Buchhalter in verschiedenen jiidi-
schen Fiirsorgeeinrichtungen. Aber auch fiir die Schiffmanns begann mit der
Einberufung des Vaters zum Militdr eine Periode des Mangels.

Trotzdem erhielten beide jungen Fliichtlinge die Mdglichkeit, ein Gymna-
sium zu besuchen, und wurden von ihren Eltern sehr gefordert. Sperber, der
sich in den Schulen stets langweilte, brach das Gymnasium vor der Matura
ab und machte eine Ausbildung als Individualpsychologe bei Alfred Adler so-
wie ein Diplom als Heiltherapeut fiir schwer erziehbare Kinder.2> Minna Lachs
hingegen war eine exzellente Schiilerin und Studentin und studierte Germanis-
tik, Romanistik, Psychologie und Péddagogik. Dietlind Hiichtker sieht in die-
ser Entwicklung eine Emanzipation im Sinne von Selbstbefreiung und zwar
als Frau und als Jiidin.?® Aus dem gerade noch geduldeten Fliichtlingskind
war eine selbstbewusste Wiener Pddagogin geworden. Aber auch fiir Mangs
Sperber wurde Wien der erwartete Ort der Emanzipation und Kultur. Aus dem
Schtetl-Juden war ein bald international anerkannter Individualpsychologe ge-
worden. Gefordert wurde die Akkulturation dieser jungen Menschen durch
Bildung. In der Volksbiicherei konnten sie ihren Lesehunger stillen und dem
tristen Flichtlingsdasein entflichen. Eine weitere wichtige Integrations-
instanz war die linkszionistische Jugendbewegung ,,Haschomer Hazair®, der
beide zu unterschiedlichen Zeiten angehorten. Hier fanden sie eine lebendige
Jugendgemeinschaft, die, meist aus Fliichtlingen bestehend, ihnen Geborgen-
heit vor der feindseligen Umwelt bot, eine alternative Lebensform im Land
Israel versprach und ihnen ein sédkulares jiidisches Selbstbewusstsein und so-
zialistische Ideale vermittelte. Minna Schiffmann, die als religiés ungebilde-
te galizische Jiidin im Religionsunterricht oft angeeckt und dadurch in eine
Identititskrise geraten war, konnte diese im ,,Haschomer* iiberwinden, wih-
rend Sperber dort zu einem Zeitpunkt, als er seinen Glauben zunehmend ver-
lor, eine neue linkszionistische jiidische Identitédt fand. Trotzdem sahen beide

25 Maria Klanska, Aus dem Stetl in die Welt. 1772-1938. Ostjiidische Autobiographien in
deutscher Sprache, Wien—Ko6ln—Weimar 1994, S. 408.

26 Dietlind Hichtker, Subjekt in der Geschichte? Emanzipation und Selbstbehauptung,
Flucht und Verfolgung in der Autobiographie von Minna Lachs, in: Carmen Scheide /
Natali Stegmann (Hrsg.), Normsetzung und -iiberschreitung. Geschlecht in der Geschichte
Osteuropas im 19. und 20. Jahrhundert, Bochum 1999, S. 151-168, hier 152 f.
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ihr Lebensziel nicht in Paléstina, sondern schlossen sich spiter anderen lin-
ken politischen Bewegungen an: Sperber dem Kommunismus und Lachs der
Sozialdemokratie. Das Leben in Galizien riickte in den Hintergrund.

Ganz anders wuchs Clara Sontag auf. Ihre Familie blieb auch in Wien bitter-
arm. Die Mutter, Jetty Sontag, brachte in rascher Folge drei weitere Kinder zur
Welt — der zweitgeborene Salo war kurz nach der Ankunft in Wien an Lungen-
entziindung verstorben. Sie brachte die Familie erst durch den Betrieb einer
Ausspeisung fiir Fliichtlinge, dann mit einer Schneiderei durch. Da der Vater
aber meist arbeitslos war und selten zum Familieneinkommen beitrug, lebte die
Familie stets am Rande des Existenzminimums. Thre miserablen Unterkiinfte
dienten auch als Geschéftsraume. Diese schwierigen Lebensbedingungen hin-
derten Jetty Sontag aber nie daran, noch Armere bei sich aufzunehmen. Clara
fithlte sich im ,,selbstgewihlten Ghetto*,>” wie sie den 20. Bezirk, in dem sie
wohnte, bezeichnete, geborgen. Der Antisemitismus habe sich hier auf die
Welt der Erwachsenen beschréinkt, wihrend ,,sich Wiener Kinder und die zuge-
wanderte Jugend kameradschaftlich vereinten, gemeinsam zur Schule gingen
und des 6fteren beim Spiel im Park, beim Sport oder auf der Stralle vor ihren
Wohnhiusern gesellig in Gruppen einfanden“.?® Diese Freundschaften seien
erst mit der Machtiibernahme der Nationalsozialisten zerbrochen.

Clara wurde ein Wiener Kind der unteren Mittelschicht, das nach ihrem
Empfinden den Makel der ,,Ostjiidin“ ablegte. Trotz guter Noten kam fiir sie
eine hohere Bildung nicht in Frage. Sie wollte nach Abschluss der Biirgerschule
moglichst rasch arbeiten, um ihre Mutter finanziell zu unterstiitzen. Um ein
besseres Gehalt zu bekommen, absolvierte sie mit Hilfe eines Darlehens der
Israelitischen Kultusgemeinde Wien einen zweimonatigen Handelskurs. Da sie
fleiBig und ehrgeizig war, fand sie einen guten Posten als Sekretdrin bei einem
Anwalt. Damit wurde auch Clara eine emanzipierte, moderne Frau, welche die
bescheidenen, sich ihr bietenden Aufstiegschancen durch Bildung bestens nutz-
te. An ihrem Arbeitsplatz lernte sie den Journalisten Walter Felsenburg ken-
nen, den sie 1936 heiratete. Auch ihre Mutter fand nach der Scheidung von
Mauricy Sontag einen passenden Partner. ,,Man konnte eine gewisse Besserung
der Lebensumstidnde feststellen®, schrieb Claire Felsenburg.

»Nach Jahren harter Lebenskdmpfe, unabwendbarer Schicksalsschldge und
Enttduschungen, die man zu ertragen gehabt hatte, war es an der Zeit, daf3

27 Felsenburg, Fliichtlingskinder, S. 110-114.
28 Ebenda, S. 112.
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man endlich harmonisch und in Zufriedenheit sorgenfrei leben konnte. Man
konnte sich des Lebens wieder erfreuen.*?

Vertreibung aus Wien

Die Phase der Lebensfreude war kurz und fand am 11. Mérz 1938 ein abruptes
Ende. Wie Claire Felsenburg schrieb, begannen sogleich die Ubergriffe gegen
die jlidische Bevolkerung. Sie und ihr Mann konnten Wien bereits am 8. Juli
1938 verlassen und zuerst in die Schweiz, 1939 dann mit Dienstbotenpermits
nach GrofBbritannien flichen. Den Abschied von Wien schilderte sie folgender-
mafen: ,,Noch ein langer Blick zuriick, noch einmal ein Adieu der Stadt Wien,
die unsere letzte und eigentlich doch unsere einzige Heimat gewesen war.*3¢
Bemerkenswert an diesem Zitat aus der Autobiographie ist, dass Felsenburg
hier von der dritten in die erste Person wechselte, was die Aussage zu einem
personlichen Bekenntnis macht. Trotzdem kehrte sie nicht mehr zuriick, son-
dern lief} sich 1948 in den USA nieder, wohin bis 1959 sukzessive drei weite-
re Geschwister folgen sollten. ,,Das Nomadenleben, das viele Wandern horte
auf*, schrieb Claire Felsenburg.?! Nur ihre jiingste Schwester Charlotte, ver-
heiratete Brainin, kehrte nach ihrer Befreiung aus dem KZ Ravensbriick nach
Wien zuriick. Thre Eltern wurden Opfer der Shoah; Mauricy Sontag starb 1941
im KZ Buchenwald, ihre Mutter wurde von Belgien nach Auschwitz deportiert
und dort ermordet.3? Der zweite Partner von Jetty Sontag konnte sich nach Ar-
gentinien retten.

Mangés Sperbers Wanderjahre begannen 1927, als er auf Rat von Alfred
Adler nach Berlin ging, um dort als Individualpsychologe zu arbeiten. Gleich-
zeitig schloss er sich der KPD an, was zu einem Bruch mit Adler fiihrte. Nach
der Machtiibernahme der Nationalsozialisten war er im Friithjahr 1933 einen
Monat in Haft und wurde im April 1933 nach Osterreich abgeschoben. Darauf-
hin ging er im Auftrag der KPD nach Jugoslawien und spéter nach Frankreich.
Die Moskauer Schauprozesse bewogen ihn 1937 zum Bruch mit seiner Partei.
Er setzte sich aber weiterhin fiir soziale Gerechtigkeit ein. Den ,,Anschluss®
erlebte Sperber in einer Radioiibertragung mit:

29 Ebenda, S. 160.

30 Ebenda, S. 165.

31 Ebenda, S. 171.

32 Siehe die Eintragung zu Ite Beile Sontag und Maurice Sontag: Datenbank der dsterreichi-
schen Holocaustopfer auf www.doew.at [15. 1. 2018].
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,Ich lebte damals in Paris, es war ein Freitagabend im Mirz 1938; ich hatte
das Radio eingeschaltet [...]. Da horte ich vollig unerwartet den Sprecher
das Senders Radio Cité sagen, daB8 Osterreichs Schicksalsstunde geschla-
gen habe, dall man wéhrend der nachsten Stunden mit dem Einmarsch der
deutschen Truppen rechnete. Ich fand den Wiener Sender und horte viele
Stunden, bis in die tiefe Nacht hinein. So wurde ich akustisch Zeuge des
Aufmarsches der Massen, die von allen Seiten zum Ballhaus stromten und
bald den ganzen Heldenplatz iiberfiillten.

,Sieg Heil! Heil Hitler! Sieg Heil!* — unaufhdrlich drangen diese Rufe in
das schédbige Zimmer meines miserablen Hotel garni. In dieser Nacht nur
geschah es, dall mich das eigenartige Gefiihl der Verlorenheit {iberwéltigte,
das mit der Entwurzeltheit einhergeht. [...] In jener Nacht verwaiste ich,
verlor meine Wurzeln; ich verbot mir das Heimweh nach dieser Stadt.*33

Sperber diente 1939—40 in der franzosischen Fremdenlegion, nach dem
Einmarsch deutscher Truppen floh er 1940 in die unbesetzte Zone nach
Stidfrankreich und 1942, als auch dort Deportationen drohten, weiter in die
Schweiz. Auch tiber diese Jahre der Flucht schrieb er wenig, verglich aber Wien
und Zablotow mit einem Zufluchtsort dieser Jahre:

,.Ich lebte damals, im Herbst 1941, in der Nahe von Nizza. [...] Welch herr-
liches Land! Ich bewunderte es zu jeder Jahreszeit, doch war es mir gewilB3,
dal} ich mich niemals danach so zuriicksehnen wiirde, wie ich mich wéh-
rend langer Jahre nach Wien gesehnt habe, wo auch immer ich gerade war.
Nach Wien, nicht nach Zablotow, das ich nie geliebt hatte, obschon ich dort
zuerst erlebt hatte, was es bedeutet, irgendwo zu Hause zu sein.*3*

Das Wissen um die Shoah und seine Solidaritdt mit deren Opfern bewogen
Sperber nicht nur, Frankreich zu seiner endgiiltigen Heimat zu machen, son-
dern auch Franzosisch zur Sprache seiner Schriften. Er verlie8 den deutschen
zu Gunsten des franzosischen Kulturkreises. Wie Maria Klanska schrieb, fiihlte
er sich letzten Endes als Europder der Kultur und als Jude der Herkunft nach.3?

Minna Lachs war zur Zeit des ,,Anschlusses* schwanger und brachte am
28. Juli 1938 ihren Sohn Thomas zur Welt. Die Erinnerung an das halbe Jahr
unter nationalsozialistischer Herrschaft, das sie vor ihrer Flucht in Wien verle-

33 Sperber, Wassertriger Gottes, S. 120.
34 Ebenda, S. 120.
35 Klanska, Aus dem Stetl in die Welt, S. 409.
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ben musste, war noch zum Zeitpunkt der Abfassung ihrer Autobiographie be-
lastend. Auch sie fiihlte sich, wie Sperber, eng mit den Ermordeten verbunden:

,Der Riickblick in diese Zeit, der mich ihre Schrecknisse und Angste
schmerzvoll wiedererleben ldsst, zeigt mir noch klarer als bisher, wie sehr
sie mich geprégt und in meiner Lebensgestaltung mitbestimmt hat. Man
kann ihre Leidfiille nicht ausschopfen. Im Wiedererleben meiner Alptrdume
und Wirklichkeiten ergreift mich ein Unbehagen, ein Schuldgefiihl, weil
mich das Schicksal vor dem bewahrt hat, was mir, meinem Mann und mei-
nem Kind doch ebenso hitte geschehen konnen. Ein Gefiihl der Schicksals-
verbundenheit mit den Gefolterten und Gequélten, mit den zu Tode Ge-
trampelten und Vergasten bemichtigt sich meiner.*3¢

1938 konnten Ernst und Minna Lachs, die als aktive jiidische Sozial-
demokratInnen doppelt gefédhrdet waren, mit Hilfe Schweizer Genossen in die
Schweiz fliichten. 1941 besorgten ihnen befreundete Sozialdemokraten soge-
nannte ,,Notvisa“ fir die USA. Beide Fluchten waren fiir Minna traumatisch.
Da ihr Mann vor seiner bevorstehenden Verhaftung gewarnt worden war, fuh-
ren sie ohne Visa von Wien zur Schweizer Grenze, wo diese fur sie bereitlie-
gen sollten. Nur mit Hilfe eines Schweizer Zollners gelang ihnen die Einreise,
obwohl die nétigen Papiere nicht eingelangt waren.3” Die Uberfahrt in die USA
unternahm die Familie Lachs zusammen mit 1100 anderen Fliichtlingen auf
der ,,Navemar®, die Sevilla am 6. August 1941 verlieB3. Die Bedingungen auf
diesem Schiff schilderte sie als unertréglich. Die Schlafrdume waren schmut-
zig, stickig und {iberfiillt, die sanitdren Einrichtungen ungeniigend und die
Verpflegung ungenieBbar. Einige Passagiere starben unterwegs. ,,Es wire fiir
uns eine seelische Erleichterung wihrend der Uberfahrt auf dem Piratenschiff,
dem ,Hellship‘, gewesen, schrieb Minna Lachs, ,,wenn wir voraussehen hétten
konnen, daB3 der Kapitidn und seine Kumpane ebenso wie die ganze Besatzung
der Navemar, einschlieBlich Arzt und Nurse, bei der Ankunft in New York von
den amerikanischen Behorden verhaftet werden wiirden.*38

Obwohl Ernst Lachs sich in den USA gut etablieren konnte, kehrte die Fa-
milie nach dem Krieg nach Osterreich zuriick. Wie Minna Lachs schrieb, orien-
tierten sie sich bei ihrer Entscheidung an den wenigen Osterreicherlnnen, die
Widerstand geleistet hatten:

36 Lachs, Erinnerungen, S. 185 f.
37 Ebenda, S. 207-212.
38 Ebenda, S. 257.
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,,Wenn mein Mann und ich nicht an dieses ,andere‘ Osterreich geglaubt hiit-
ten, hétten wir nicht die Geborgenheit in den sicheren und satten Vereinig-
ten Staaten verlassen und wéren nicht in das hungernde und frierende
Osterreich zuriickgekehrt — mein Mann im Winter 1946 und ich mit dem
Kinde ein Jahr spiter —, um der notleidenden und tapferen Bevolkerung
beim Wiederaufbau zu helfen.*3?

Sie bereuten ihre Riickkehr nicht und fanden ihren Platz in Osterreich und
in der SPO.

Die jungen hier geschilderten Kriegsfliichtlinge durchlebten eine lange
Fluchtgeschichte, die sich tiber Jahrzehnte und zum Teil {iber Kontinente er-
streckte. Wien war dabei mehr als eine langjdhrige Zwischenstation. Es wur-
de voriibergehend zur Heimat, die den zugewanderten Kindern trotz vieler
Schwierigkeiten Emanzipation durch Kultur und Bildung bot. Umso grofer
war die Enttduschung tiber die brutale neuerliche Vertreibung 1938 bzw. iiber
den Jubel, mit dem das Hitler-Regime in Wien begriift wurde. Nur wenige
Vertriebene entschlossen sich nach den Schrecken der Shoah wie Ernst und
Minna Lachs zur Riickkehr.

Galizien war fiir diese Menschen bereits vor der NS-Zeit ein ferner Erin-
nerungsort geworden. Nur Minna Lachs kehrte einmal im Rahmen eines For-
schungsprojekts iiber Karl Emil Franzos an den Ort ihrer Kindheit zuriick. Da-
bei besuchte sie ihre GroBmutter und ihren Onkel Moritz in Trembowla und sah
den Niedergang und die Verarmung ihrer Familie, aber auch ihrer Heimatstadt.
,,Es ist mir jedoch gegliickt, schrieb sie, ,,die Erinnerung an die helle gliickli-
che Zeit meiner Kindheit unzerstort in meinem Gedéchtnis zu bewahren.“4? Die
GroBmutter starb bald darauf, wenige Jahre spéter wurden ihre Verwandten und
Bekannten, die sie auf ihrer ,,Sentimental Journey*“,*!' wie sie die Reise durch
Galizien spiter nannte, ermordet. Damit existierte die Welt ihrer Kindheit nicht
mehr.

39 Ebenda, S. 199 f.
40 Ebenda, S. 169.
41 Ebenda, S. 163-171.



