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Michael Kohlmeier

Dankesrede

anldsslich der Verleihung des Ferdinand Berger-Preises 2019
im Wiener Rathaus, 10. April 2019

Sehr verehrte Damen und Herren,

ich war siebzehn und sehr verliebt, da las ich den Roman Wem die Stunde
schldgt von Ernest Hemingway und verliebte mich gleich noch einmal, in
Maria némlich, die Protagonistin des Romans, und das gelang mir, indem ich
mich bis in die letzte Pore mit Robert Jordan identifizierte, dem méannlichen
Pendant. Der Roman spielt wiahrend des Spanischen Biirgerkriegs im Jahr 1937.
Robert Jordan ist Amerikaner und kédmpft in den Reihen der Internationalen
Brigaden auf der Seite der Republikaner gegen die faschistischen Franquisten.
Er lernt Maria kennen, die beiden verlieben sich ineinander. Sie schmiegen
sich eng einer an den anderen, und als sie am Morgen am Rand eines Waldes
erwachen, liegt Schnee auf dem Schlafsack und auf Marias Haar. Sie wurden
geweckt vom Geschiitzdonner ihrer Feinde. Diese Szene las ich immer und
immer wieder.

Aufunvergleichliche Art, eben auf hemingwaysche Art, verschmelzen mit-
einander Liebe, sexuelle Leidenschaft und leidenschaftliche Liebe zur Frei-
heit — wie konnte ein junges Herz sich dem verschlieBen! Die Diktatur, das
war aus jeder Zeile des Romans herauszulesen, nimmt den Menschen alles:
das Leben, die Freiheit und die Wiirde — die Wiirde, die in ihrer Essenz darin
besteht, ein Mensch zu sein mit allen Rechten und Moglichkeiten. Nicht erst,
wenn die Kanonen krachen, werden die Menschen entwiirdigt. Wo Menschen
mit Absicht, politischer Absicht, in Armut getrieben werden, auch dort wer-
den sie entwiirdigt. Wo Missgunst geschiirt wird, um die Erniedrigung einer
Menschengruppe zu rechtfertigen, dort wird bereits entwiirdigt, absichtlich, aus
politischem Kalkiil heraus, was den Begriff der Niedertracht definiert. Niemand
kann in unserem Land von einem Euro und fiinfzig Cent pro Stunde leben,
und trotzdem gibt es solche, Klassenzweite, die vorpreschen, den Finger heben
und ausrufen: He, ich kann’s noch besser, ich habe schon vor ein paar Jahren
gefordert, man soll denen nur einen Euro geben. Es mag eine Kunst sein, den
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Menschen einzureden, wir werden erhoht, wenn andere erniedrigt werden; aber
es ist eine niedertrdchtige Kunst, eine stinkende Kunst, es ist die Kunst des
Bosmenschen ... — Aber halt! Ich will nicht bitter sein, heute nicht.

In diesem wunderbaren Roman — den ich unbedingt bald wieder lesen
mochte, es wird dann zum fiinften oder sechsten Mal sein — wird viel iiber Po-
litik und Widerstand, iiber Diktatur, Heldentum, Feigheit, Mitldufertum, GroB3-
zligigkeit, Weitherzigkeit und eben auch Niedertracht erzahlt; vor allem aber
wird — ja — von der Wiirde berichtet, und dass sie in eins fallt mit der Liebe;
nicht mit der groflen abstrakten Liebe zur ganzen Welt und zur ganzen Mensch-
heit, die sich so leicht ideologisch instrumentalisieren lésst, nein, sondern der
Liebe zwischen zwei Menschen. Ist dies nicht der schonste Gedanke, der in das
Herz eines jungen Menschen gepflanzt werden kann — dass Wiirde und Liebe
eins sind?

Ich fantasierte mich in eine geféhrliche, politisch prekére Situation, es er-
schien mir als ein Gliick, unter einer Diktatur zu leben und gegen diese mit
Leidenschaft und Freiheitsliebe zu kimpfen, gemeinsam mit einer jungen Frau,
am besten der Schiilerin aus der 7.b., in die ich verliebt war — wir beide wie
Maria und Robert Jordan. Sie wusste nicht, dass ich in sie verlicbt war; sie
mochte mich gern. Wir spazierten in Feldkirch auf die Schattenburg oder an der
11l entlang bis zur Miindung in den Rhein und redeten, redeten, sprachen iiber
Biicher, die fiir uns Fenster in die Welt hinaus und in die Vergangenheit zuriick
waren; wir sprachen liber Autoren, die wir verehrten, sie iiber Jean Paul Sartre,
ich liber Albert Camus, und eben auch {iber Ernest Hemingway. Ich gab ihr
Wem die Stunde schldgt zu lesen. Sie war begeistert. Ich denke, sie identifizierte
sich mit Maria. Ob sie mich als Robert Jordan an ihrer Seite sah — wenn ja, dann
haben meine und ihre Schiichternheit uns beiden eine Freude verdorben.

Im selben Jahr, in dem der Roman spielt, war auch Ferdinand Berger in
Spanien und kdmpfte dort auf der richtigen Seite, auf der Seite der Republik,
der Freiheit, der Anstdndigkeit, der Menschlichkeit, der Wiirde; auf der Seite,
auf der Maria und Robert Jordan kéimpften. Ferdinand Berger war wie Robert
Jordan einer der Freiwilligen in den internationalen Brigaden, die aus ganz
Europa, aus der ganzen Welt, nach Spanien gezogen waren, um gegen die Dik-
tatur zu kimpfen. Er war in Spanien, als Kampfflugzeuge aus Nazideutschland,
die beriichtigte Legion Condor, die Stadt Guernica bombardierten — das Gemal-
de von Picasso legt von diesem Inferno Zeugnis ab. Ferdinand Berger war ein
Mutiger, ein Guter; im Herzen der Freiheit darf {iber ihn als von einem Helden
gesprochen werden.

Ja, es ist denkbar — und fiir den Schriftsteller ist dieser Gedanke alles andere
als abwegig —, dass die drei, Ferdinand Berger, Maria und Robert Jordan, ein-
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ander kennengelernt haben. Ich sag es lieber in der Gegenwartsform: dass sie
einander kennenlernen. In Spanien. Und Robert Jordan fragt Ferdinand Berger:
,,Was wirst du tun, wenn du wieder nach Osterreich zuriickkehrst?*

Ferdinand Berger ist nach der Riickkehr in seine Heimat, die nun nicht
mehr seine Heimat war, eingesperrt worden, er wurde in die Konzentrations-
lager Dachau und Flossenbiirg verschleppt. Er hat die Erniedrigung und Ent-
wiirdigung unseres Landes am eigenen Korper erfahren. Er hatte die Gefahr
frithzeitig erkannt, er hatte die kleinen Schritte zusammengezahlt und hatte ge-
sehen, wohin sie fiihren, von Spanien aus tiber einen grofen Teil Europas, und
er hat sich gegen diese Entwicklung gestemmt, von Anfang an. Bereits mit
siebzehn Jahren, 1934, kimpfte er gegen die Ausschaltung des sterreichischen
Parlaments unter Kanzler Dollfu8 und gegen den Austrofaschismus.

Nach dem Krieg und der Befreiung vom Nationalsozialismus ist Ferdinand
Berger Polizist geworden. Ein guter Gedanke, ein beruhigender Gedanke, ein
reifer Gedanke: dass ein Mann, der fiir die Demokratie, die Freiheit, fir die
Wiirde des Menschen gekdmpft hat, dass dieser Mann fiir die Sicherheit und
Ordnung in dem neuen Osterreich sorgen will. Ferdinand Berger wollte, dass die
Polizei, die sich in der Vergangenheit so oft als Instrument der Unterdriickung
und der Unmenschlichkeit missbrauchen lie3, nun ein Hort der Demokratie wer-
de. Wie sehr wiinschen wir uns heute, dass solche Méanner und Frauen den Geist
unserer Exekutive bestimmen!

Sehr verehrte Damen und Herren, es ist eine Ehre fiir mich, den Ferdinand
Berger Preis entgegenzunehmen. Ich hoffe, wir alle hoffen, dass nie wieder in
unserem Land eine geféhrliche, politisch prekére Situation eintritt, in der ich
mich dieser Ehre fiir wiirdig erweisen muss.

Vielen, herzlichen Dank!
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