
Seit vierzig Jahren höre ich in Rovinj nachts ein Käuzchen, das nicht weit von
meinem Haus in einer alten Pinie oder Zypresse sein Zuhause hat. Ich habe mich
schon so an sein sporadisches „Tüt-Tüt“ gewöhnt, dass ich immer die erste
Nacht nach meiner Ankunft darauf warte, es zu hören, damit ich ruhig einschla-
fen kann. Es muss sich natürlich um eine ganze Familie handeln, ein einzelnes
Käuzchen hätte wahrscheinlich nicht so lange auf ein und demselben Platz aus-
gehalten. Heute Nacht hörte ich gleich zwei Käuzchen ihr leicht melancholisches
„Tüt-Tüt“ abwechselnd in die stille Nacht senden.

Nicht nur in Serbien gilt das Käuzchen als Todesvogel, dessen Klagelaut an-
geblich den Tod eines Menschen ankündige. Mich beruhigt dieser Laut hingegen
und versöhnt mich mit der Welt, so unvollkommen grausam wie sie ist, so dass
ich sorglos einschlafen kann.

Ich brauche das Käuzchen nicht, um mich an den Tod zu erinnern. Ich spüre
seit meiner frühen Jugend seine bedrohliche Nähe. Dabei handelt es sich nicht
um den natürlichen Tod, der durch Krankheit, Schwäche oder Alter erfolgt, son-
dern um den gewaltsamen Tod, der einem von anderen Menschen zugefügt wird.
Ich hatte also keine Angst vor dem Tod, der einen natürlichen Schlusspunkt in
unserem Dasein setzt, sondern vor den Menschen, die im Namen irgendeines Va-
terlandes, einer Rasse oder Klasse, eines religiösen Wahns oder einer gewaltbe-
reiten Weltanschauung das Leben ihrer Mitmenschen, darunter auch Frauen und
Kinder, mitleidlos auslöschen und für diese verbrecherische Tat auch noch Belo-
bigung und Orden oder gar einen gesicherten Platz im Paradies beanspruchen.

Das XX. Jahrhundert wird als das Jahrhundert des verbrieften staatlichen
Massenmords in die Geschichte eingehen. Obwohl der Nationalsozialismus und
der Kommunismus stalinistischer und anderer Prägung schon seit einer gerau-
men Zeit tot sind, spuken allenthalben auf der Welt andere Varianten des totalitä-
ren „staatstragenden“ Denkens herum und stiften selbst in den scheinbar gefes-
tigten Demokratien Unheil.

Die Diskussionen, die über die Verbrechen der Deutschen Wehrmacht wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs entstanden sind, hat mich bewogen, ein Buch nach
Rovinj mitzunehmen, in dem davon die Rede ist. Es liegt mir fern, die armen
Soldaten, die für Hitlers Wahnidee von der Weltherrschaft an allen möglichen
Fronten im Westen und Osten, im Norden und Süden Europas zu Hunderttau-
senden, ja Millionen ihr Leben verloren, in irgendeiner Weise zu verurteilen.
Pauschalurteile sind niemals und in keinem Fall gerechtfertigt. Außerdem rechne
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ich die Soldaten in deutschen Uniformen auch zu den Opfern Hitlers, selbst
wenn sie die Hölle des Krieges überlebt haben.

Das Buch, das ich vor mir habe, behandelt die Massenhinrichtungen, die am
21. Oktober 1941 in der serbischen Stadt Kragujevac und Umgebung stattgefun-
den haben. Es wurde 1961 von dem Verlag „Srpska knjizevna zadruga“ (Serbi-
sche literarische Genossenschaft) herausgegeben und beinhaltet Zeugenaussagen
von dreißig Menschen, die diese Massenhinrichtung durch Zufall überlebt ha-
ben.1

Hier die Vorgeschichte:
Nach der Eroberung der Tschechoslowakei, Polens, Hollands, Belgiens und

Frankreichs übte Hitler einen massiven Druck auf die Regierung des Königreichs
Jugoslawien aus und zwang sie im März 1941, einen Beistandspakt mit dem
„Dritten Reich“ zu unterschreiben, der den deutschen Truppen Bewegungsfrei-
heit auf dem Gebiet des Balkanstaats garantierte. Ungarn, Rumänien und Bulga-
rien standen schon auf der Seite der Achsenmächte Deutschland und Italien und
Hitler und seine strategischen Berater, falls seine Befehlsempfänger überhaupt
etwas zu sagen hatten, wollten auch Jugoslawien auf ihre Seite ziehen, bevor sie
Griechenland überfielen.

Ihre Rechnung ging jedoch nicht auf. Die Belgrader Regierung wurde am
27. März 1941 durch Massendemonstrationen mit der Parole „Besser Krieg als
Pakt“ („Bolje rat nego pakt“) und einen Offiziersputsch unter Luftwaffengeneral
Simovic gestürzt. Hitlers Generalstab brauchte nur zehn Tage, um einen Blitz-
krieg gegen Jugoslawien zu organisieren. Am 6. April, dem orthodoxen Oster-
sonntag, wurde Belgrad von den Stukas unter dem Kommando des Generals
Löhr bombardiert, der österreichischer Herkunft war. In einer Woche wurde ganz
Jugoslawien erobert, so dass bald darauf die Hakenkreuzfahne auch über der
Akropolis flattern konnte.

Ermutigt durch die verhältnismäßig leichten Siege ließ Hitler Ende Juni
1941 die Sowjetunion überfallartig angreifen, die darauf nicht vorbereitet war, da
Stalin sich durch den zwei Jahre zuvor abgeschlossenen Nicht-Angriffspakt mit
Hitler sicher wähnte. Die jugoslawischen Kommunisten begannen nach dem ers-
ten Schock der Niederlage und der anfänglichen Ratlosigkeit einen bewaffneten
Widerstand zu organisieren. Stalin hatte immerhin mit dem Erzfeind Hitler einen
Pakt geschlossen, was viele von ihnen an der Richtigkeit der Parteilinie zweifeln
ließ. Doch jetzt war die Situation klar. Man durfte wieder reinen Gewissens Anti-
faschist sein. Das Ziel der Partisanenangriffe waren vor allem die Verkehrsver-
bindungen in den Süden, deren reibungsloses Funktionieren dem deutschen
Oberkommando am Herzen lag.
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Am 16. September1941 erteilte Hitler dem Generalfeldmarschall List, der
Oberkommandierender der Streitkräfte im Südosten war, den Befehl, jeglichen
Widerstand gegen die deutsche Besatzungsmacht im Raum Südost im Keim zu
ersticken.

Am selben Tag verlangte Feldmarschall Keitel die schärfsten Maßnahmen,
um die Autorität der Besatzungsmacht zu stärken und jede weitere Verbreitung
des Aufruhrs zu verhindern. Da ein menschliches Leben in den betreffenden
Ländern nichts wert sei, könne man eine abschreckende Wirkung nur mit einer
außergewöhnlichen Grausamkeit erreichen. Als Vergeltung für das Leben eines
deutschen Soldaten müsse man 50–100 Kommunisten zum Tode verurteilen. Die
Art der Durchführung der Todesstrafe müsse die abschreckende Wirkung noch
verstärken.

General Böhme sprach in einem Befehl vom 25. 9. 1941 von dem abschre-
ckenden Beispiel, das die gesamte Bevölkerung am schwersten treffen solle, und
präzisierte in einem Befehl vom 10. 10. 1941, dass für jeden getöteten deutschen
Soldaten oder „Volksdeutschen“ 100 und für jeden verwundeten deutschen Sol-
daten 50 Gefangene oder Geiseln zu erschießen seien.

Die Erschießungen sollten die Truppen durchführen. Dabei solle man die
Einheiten zu Erschießungen verwenden, die selbst Verluste erlitten hätten.

Leutnant Lippe, der eine Kompanie kommandierte, führte in seinem Bericht
vom 13. 10. 1941 an, man habe Erschießungen mit dem Gewehr in einer Entfer-
nung von zwölf Metern durchgeführt. Für jeden Gefangenen seien fünf Schützen
bestimmt. Er stellte fest, die Haltung der Gefangenen bei der Erschießung sei ge-
fasst gewesen. Zwei von ihnen hätten versucht zu fliehen, man habe sie aber auf
der Stelle erschossen.

Leutnant Walter berichtete, man habe den größten Teil der Zeit für die Aus-
hebung der Gräber verwendet, während die Erschießung sehr schnell vor sich ge-
gangen sei — 100 Mann in vierzig Minuten.

Er fügte hinzu, der Vorgang der Erschießung habe auf seine Soldaten keinen
besonderen Eindruck hinterlassen. Doch am nächsten Tag habe er bemerkt, dass
manche von ihnen bei den länger andauernden Erschießungen die Nerven verlo-
ren. Die seelischen Störungen meldeten sich jedoch bei seinen Leuten, wie er in
seinem Bericht vermerkte, erst nach einigen Tagen, wenn sie abends in Ruhe da-
rüber nachdenken konnten.

Major König, Kommandant des ersten Bataillons des 724. Infanterieregi-
ments, erstattete einen Bericht über die Tätigkeit seines Bataillons zwischen dem
17. und 25. Oktober 1941. Danach wurden bei der Aktion in Groschnitza 445
Männer erschossen, das Dorf wurde niedergebrannt, weil man Munition an ver-
schiedenen Stellen, selbst im Kirchturm gefunden hatte. Das 3. Bataillon des
749. Infanterieregiments erschoss 182 Männer im Dorf Metschkowatz.
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Am 20. Oktober 1941 wurden laut seinem Bericht 3200 Männer zwischen
sechzehn und fünfzig Jahren in Kragujevac verhaftet. Am Abend wurden hinter
dem Sammellager Kommunisten und Juden erschossen, die schon am 8. Oktober
verhaftet worden waren, sowie 53 Gefangene aus dem Gefängnis in Kragujevac.

Am 21. 10. 1941 um sieben Uhr früh begann die Auswahl und die Erschie-
ßung der Gefangenen.

Damit wurde die Aktion beendet. Insgesamt wurden 2300 Serben verschie-
denen Alters und Berufs erschossen. In den nächsten Tagen stellte man bei der
Bevölkerung aus verständlichen Gründen eine große Aufregung fest, so dass
Sicherheitsmaßnahmen unternommen wurden.

Wie die Massenhinrichtung in Kragujevac vor sich ging, erfahren wir aus
den Berichten der wenigen Davongekommenen. Statistiken bluten nicht, hatte
einmal der zu Unrecht fast vergessene Arthur Koestler gesagt, nur das Beispiel
zählt.

„Ich heiße Ratibor Jowanowitsch, Beamter aus Kragujevac. Ich wurde
1915 in Mladenovac geboren und lebe seit 1929 in Kragujevac [...]
Ich brach am Morgen auf, um zum Dienst zu gehen. Sobald ich jedoch
auf die Straße trat, sah ich, dass die Deutschen alle Eingänge besetzt
hatten mit schussbereiten Gewehren und Maschinengewehren, und zog
mich zurück. Ich wollte nicht hinaus. Meine Frau ging hinaus, um zu
sehen, was auf der Straße geschah, kehrte zurück und sagte mir, die
Deutschen seien dabei, alle Männer anzuhalten und sie auf den Platz zu
führen am Eingang zur alten Arbeitersiedlung.
So blieb ich zu Hause, in der Annahme, dass die Deutschen nicht in die
Häuser eindringen würden. Sie drangen doch ein und führten mich 
zusammen mit Dragomir Wrljatschitsch weg, der von Beruf Friseur aus
Belgrad ist und sich hier aus politischen Gründen versteckt hat, weil
man ihn dort verfolgte. Als man uns gefasst und auf diesen Platz ge-
bracht hat, waren dort schon etwa hundert bis hundertfünfzig junge und
ältere Männer, aber auch Knaben unterschiedlichen Alters. Bis zu
Mittag standen wir dort, dann umzingelte man uns mit starker
Wachmannschaft und führte uns in die Kaserne des ehemaligen neun-
zehnten Regiments. Dort ließ man uns vor einer Mauer antreten und
stellte ein Maschinengewehr uns gegenüber auf. Und etwa zwanzig
Schritt weiter grub eine Gruppe Arbeiter ein riesiges Loch.“

Das geschah bei einer Razzia, die am 13. Oktober 1941 in Kragujevac
durchgeführt wurde. Ratibor Jowanowitsch wurde noch nicht hingerichtet, son-
dern nur in einem großen Schuppen eingesperrt, bis am 21. Oktober das große
Morden begann. Am Vortag hatte man einige tausend Männer zwischen fünfzehn
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und fünfzig von der Straße und von ihren Arbeitsplätzen, Geschäften oder Woh-
nungen geholt und zusammengetrieben, um sie gruppenweise zu je hundert zu
erschießen.

Einige Tage zuvor hatten die Partisanen einen deutschen Militärkonvoi über-
fallen und dabei dreiundzwanzig Soldaten und Offiziere umgebracht. Nach dem
Befehl des Generals Böhme wurden für jeden getöteten deutschen Soldaten oder
einen „Volksdeutschen“ (Mann, Frau oder Kind) hundert Gefangene oder Gei-
seln erschossen.

Ratibor Jowanowitsch hatte unglaubliches Glück. Als er mit seiner Gruppe
auf einer Wiese außerhalb der Stadt stand, hörte er einen durchdringenden Pfiff.

„Ich drehte mich um. Ich wollte sehen, wer da pfiff und warum, und 
sogleich begann das Maschinengewehr zu rattern. Als ich mich wieder
umdrehte, um die Kameraden neben mir zu sehen, bleiben rechts und
links von mir nur mehr drei übrig, die noch nicht gefallen sind. Ich ließ
mich, ohne an irgend etwas zu denken, einfach fallen. Ich fiel, während
das Maschinengewehr noch ein bisschen weiter ratterte und dann 
aufhörte. Ich befand mich auf dem rechten Flügel und das Maschinen-
gewehr mähte von links nach rechts, so dass die Männer wie Weizen-
garben fielen. Sie fielen nicht übereinander, sondern in einem gewissen
Abstand, aber ich sah, als ich den Kopf ein bisschen hoch hob, dass die
Männer sich um einen Schritt nach vorne bewegt haben. Ob das nach
dem Gesetz der Trägheit war oder was, kann ich nicht sagen.
Als das Maschinengewehr aufhörte, war ich am Leben. Ich spürte keine
Schmerzen, ich war nicht verwundet und schwieg, die Nase in die Erde
gebohrt [...]“

Die Henker gingen noch schnell von einem zum anderen, um feststellen zu
können, ob einer noch am Leben war. Wenn einer sich rührte, bekam er den so
genannten Gnadenschuss. Ratibor Jowanowitsch fiel in Ohnmacht, so dass er
sich nicht rühren konnte.

„Als ich wieder zu mir kam, sah ich, in was für einer Lage ich mich 
befand, und dachte daran, es sei Zeit davonzulaufen. Ich konnte den
Gestank um mich herum nicht mehr ertragen. Ich streckte meine Hand
durch das Maisstroh, mit dem man uns zugedeckt hatte, und schaute um
mich. Der Tag war schön. Die Sonne schien und ein leichter Wind 
wehte und für mich war das ein ganz neues Leben. Links von mir hörte
ich das Maschinengewehr. Ich steckte den Kopf hinaus und sah, wie
man gerade die vierte Gruppe erschoss [...]“

Als die Soldaten sich entfernten, um ihr blutiges Geschäft fortzuführen, floh
Jowanowitsch durch ein Bachbett in den nahen Wald.
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„Nachdem ich mich zwei, drei Tage ausgeruht hatte, interessierte mich,
was in der Stadt geschehen war. Ich ging hinunter und sah, wie auf allen
Geschäften Plakate angeklebt waren, auf denen die Stadtpolizei den
Bürgern mitteilte, dass die Deutschen aus Vergeltung 2300 Menschen
erschossen haben. Ich las auch meinen Namen unter der Nummer 362.“

Zivan Stefanowitsch, geboren 1901, gehörte auch zu den Männern, die die
Massenhinrichtung durch puren Zufall überlebt hatten.

„Nach zehn Minuten befahl man uns, uns zum Ufer umzudrehen.
Plötzlich begannen sie zu schießen. Einige fielen um, einige nicht. Ich
wurde plötzlich an der rechten Hand verwundet, drehte mich halb links
um und fiel. Dann begannen die Maschinengewehre zu schießen, bis 
alle niedergemäht waren. Nach etwa zehn Minuten erschien rechter
Hand eine Patrouille und wer noch am Leben war und Lebenszeichen
gab, wurde in die Schläfe geschossen. Ein Vojislav Miletitsch, ein
Student, der neben mir lag, war schwer verwundet und jammerte. Ich
sagte ihm: ‚Mile, mein Sohn, schweig. Vielleicht können wir uns 
retten.‘ Aber der Bursche konnte die Schmerzen nicht ertragen. Ich hielt
die Luft an und verhielt mich ruhig, als sie zu mir kamen, um mich
hochzuheben. Ich machte mich ganz steif und sie ließen mich wieder
fallen. Sie durchsuchten über mir noch andere und diesem Vojislav
Miletitsch schossen sie in die Schläfe, so dass sein Blut auf meine
Wange spritzte. Dann gingen die Deutschen links ab. Ich hörte sie 
singen, während sie sich von dem Ort entfernten, an dem wir erschos-
sen worden waren.“

„Ich heiße Sveta Manasijewitsch, bin 1913 geboren im Dorf Klinowac-
Wranje. Am 20. Oktober 1941 befand ich mich in meiner Werkstatt in
der Brauerei. Dort arbeitete, lebte und wohnte ich. An diesem Tag ging
ich morgens hinaus und bemerkte etwas Merkwürdiges. Die Deutschen
hatten Stahlhelme auf und schussbereite Gewehre in der Hand. An der
Kreuzung vor der Brauerei stand ein Maschinengewehr. Das schien mir
nicht alltäglich zu sein. Ich unterhielt mich darüber mit einigen Kame-
raden und kehrte dann in meine Werkstatt zurück. Etwas später führten
die Deutschen eine Gruppe vor meine Werkstatt, in der auch ein Kame-
rad von mir war, der erfahren hatte, dass seine Schwäger in Marschitsch
erschossen worden seien. Er kam her, um Särge für sie zu kaufen. Bei
dieser Gelegenheit ging er zum Friseur, um sich rasieren zu lassen. Da
kamen die Deutschen herein und trieben den Friseur und ihn mit einer
rasierten Gesichtshälfte hinaus. Er wischte sich den Rasierschaum auf
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der anderen Seite schnell ab, und sie trieben ihn zur Gruppe, die sich
vor meiner Werkstatt befand.“

Manasijewitsch selbst blieb am Leben, weil er sich für einen Bulgaren aus-
gab und das zufälligerweise durch einen bulgarischen Durchlassschein beweisen
konnte.

„Ich heiße Palitsch Radomir, Schuhputzer, geboren am 11. Dezember
1909 in Kragujevac. Das war am 20. Oktober in der Früh, als ich 
hinausging, um die Schuhe zu putzen. Wir waren insgesamt vier — ich,
mein Kollege, mein Schwager und mein Bruder Boschko Palitsch. Als
die Deutschen kamen, blockierten sie die ganze Stadt vor dem Rathaus.
Die Deutschen kamen da her und ließen sich die Schuhe putzen und wir
begannen zu arbeiten. Es kam auch ein Unteroffizier, ließ sich seine
Stiefel putzen und bezahlte. Er entfernte sich von mir etwa hundert
Meter, als eine deutsche Patrouille daherkam und uns fragte, ob wir uns
legitimieren könnten. Wir zogen unsere Ausweise und gaben sie ihnen.
Mein Kollege Petzo, auch ein Schuhputzer, sagte: ‚Rade, hauen wir ab.
Du siehst, dass sie alle Leute auf der Straße fangen.‘ Ich antwortete ihm
darauf: ‚Was soll’s. Uns werden sie nichts tun, wo wir doch für sie 
arbeiten.‘“

Auch der Schuhputzer überlebte die Erschießung, allerdings an zwei Stellen
verwundet.

„Ich heiße Belocevic Miljojka, Hausfrau, wohnhaft in Milana
Blagojevica Nummer 97 in Kragujevac. Am Tag der Razzia am 
20. Oktober früh morgens brach mein Mann Vladimir, der Gemüse-
händler war, auf zum Markt, um dort für sein Geschäft einzukaufen.
Indessen haben schon vorher die Deutschen auf der Straße, die von
Jagodina nach Kragujevac führt, von der Mauer des Pyrotechnischen
Instituts auf alle geschossen, die sich auf der Straße gezeigt haben.
Milisav Bankovic aus Bajkovac hat man schon erschossen. Und Zika,
den Sohn des Aksentije aus Beloschevac, nur verwundet. Dann kamen
ein Zigeuner und eine Zigeunerin aus der Richtung Beloschevac. Den
Zigeuner haben sie erschossen und den Umhang der Zigeunerin so
durchlöchert, dass sie vor Schreck in die Stadt floh.
Danach brach auch mein Mann auf, er kam aber kaum zwanzig Meter
weit, als die Deutschen von der Mauer aus mit dem Maschinengewehr
auf ihn schossen. Zwei Schüsse trafen ihn und er fiel tot zusammen.
Nach einer halben Stunde kamen die Deutschen von der Mauer herunter
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und trugen ihn ins Haus. Darauf trieben sie einen alten Mann aus
Siljevica, der aus der Stadt kam, her, erschossen ihn und warfen ihn in
den Graben. Es wurde mir klar, dass sie um jeden Preis alle Spuren 
verwischen wollten, damit die Menschen, die herkamen, nicht gewarnt
wurden.
Dann holten sie aus dem Gasthaus den Besitzer Svetomir. Das war das
Gasthaus gegenüber vom Pyrotechnischen Institut, nicht weit von dem
Maschinengewehrnest auf der Mauer, und erschossen ihn an Ort und
Stelle.
Nicht weit vom Gasthaus befand sich am Eingang der Stadt neben dem
Tor das städtische Zollamt, aus dem zwei Zöllner herauskamen, die dort
ihren Dienst taten. Man führte sie neben der Schmalspurbahn, die aus
dem Pyrotechnischen Institut nach Sabante führte, und erschoss sie dort
neben den Geleisen. Der eine hieß Mihailo Prokic und der andere
Nikola, den Nachnamen kenne ich nicht. Er war ein Flüchtling.
Nicht weit von ihnen erschossen sie auch einen Russen, der einen
Mantel über dem Arm trug.
Dann erschossen sie noch zwei Bauern und einen Mann, dessen Namen
ich nicht kenne.
Am 21. Oktober, dem Tag der Massenhinrichtungen, kam ein Last-
wagen, sammelte alle Erschossenen ein und transportierte sie in die
Friedhofskapelle. Am nächsten Tag wurden sie dann von dort von den
Deutschen weitertransportiert und begraben. Ich habe insgeheim einen
Sarg gemacht und meinen Mann Vladimir begraben.“

„Ich heiße Milan Lazarevic, geboren am 6. September 1924 in
Kragujevac. Mich haben die Deutschen bei der Arbeit gefasst. Ich war
damals bei der Sektion für die Regulierung des Flusses Lepenica be-
schäftigt, wie meisten Arbeiter des ehemaligen Militärtechnischen
Instituts und anderer Betriebe, die jetzt arbeitslos waren [...]
Ich glaube, es war Mittag oder etwas darüber, als eine Gruppe von
Deutschen ankam. Wir haben sie nicht gesehen. Sie kamen in Schützen-
stellung aus der Richtung der damaligen Konservenfabrik Stefanovic,
aus der Richtung der Siedlung, die Abessinien genannt wurde, umzin-
gelten das ganze Arbeitsgebiet, auf dem sich, soweit ich mich erinnere,
fünf- bis sechshundert Arbeiter befanden. Dann befahl ein Deutscher,
ein Offizier, mit der Arbeit aufzuhören. Alle Arbeiter wurden auf eine
Lichtung getrieben und dort in Dreierreihen aufgestellt.“

Der siebzehnjährige Milan Lazarevic überlebte das Massaker, weil die für
die Hinrichtung vorgesehene Zahl von 2300 schon vollzählig war, bevor er an
die Reihe kam.
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„Ich heiße Tihomir Simic, geboren 1904 in Sljivovac. Ich bin Vater von
sechs Kindern. Vor dem Krieg war ich im Militärtechnischen Institut in
Kragujevac bis zur Okkupation. Ich werde auf der Liste der Erschosse-
nen unter der Nummer 1395 geführt.“

Tihomir Simic gelang es, mit einigen Kameraden zu entkommen, obwohl
ihm deutsche Soldaten nachgeschossen und ihn an drei Stellen leicht verwundet
hatten.

„Ich heiße Radomir Jovanovic, geboren in Kragujevac am 24. Juni
1909. Ich arbeitete als Meistersattler im Militärtechnischen Institut von
1921 bis 1941 [...]
Als wir zu den erschossenen Kameraden kamen, rief der deutsche
Offizier ‚Halt!‘. Als er ‚Halt!‘ rief, gab ich mir selbst das Kommando
und legte mich auf die Straße. Beinahe zugleich begann das Maschinen-
gewehr zu schießen. Junge Männer, schwer verwundete Männer, fielen
auf mich drauf, junge Männer, die sich bewegten und zuckten, weil sie
nicht so jung sterben konnten.
Was geschah dann? Als ich nach links schaute, sah ich, dass die Solda-
ten ihre Waffen auf die Straße legten, aber einer ihrer Offiziere befahl
einem kleinen Deutschen, die Pistole zu nehmen und jeden, der zuckte
oder ein Lebenszeichen von sich gab, mit einem Kopfschuss zu töten.
Über mir war ein Kamerad, ich wusste nicht welcher, der zuckte, weil
er nicht tödlich verwundet war. Was geschah dann? Der kleine Deut-
sche ging der Reihe nach und verteilte Kopfschüsse. Als er zu mir kam,
konnte ich nicht ruhig abwarten, dass er mich tötete, sondern sprang auf
und stieß ihn plötzlich mit der Brust auf die Nase und auf den Mund
und warf ihn um.“

Auch Jovanovic gelang die Flucht, obwohl man ihm nachschoss.

„Ich heiße Miodrag Ljujic, mein Vater heißt Dragomir und meine
Mutter Hermine. Ich bin am 22. Januar 1911 in Kragujevac geboren.
Am Tag der Massenhinrichtungen in Kragujevac, das heißt am 21. Ok-
tober 1941, arbeitete ich im Kreisgericht in Kragujevac als Gerichts-
adjunkt [...]
Die Deutschen holten eine Gruppe, und ich betrachtete gerade diese
Gruppe, die nach der Aussonderung übrig geblieben war, weil ich in ihr
auch drei Popen sah, die nebeneinander standen, immer zu dritt in einer
Reihe, so hatte man sie angewiesen, und ich sah, dass es den Geist-
lichen nicht gelungen war, sich zu retten. Um sie herum stapfte ein
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Offizier von Ljotic’s Einheiten und es schien, dass er sie eigentlich
nicht retten wollte.
Ich sah in einem Augenblick, wie gerade diese Gruppe von der Deut-
schen Wehrmacht umzingelt wurde. Man trieb sie aus dem Kasernenhof
und führte sie zu dem Ort, an dem man sie erschießen wollte. Als die
drei Popen sahen, dass sie in den Tod geführt wurden, umarmten sie
einander und gingen mit gesenktem Kopf in die Richtung, in die man
sie trieb.
In einer anderen Gruppe ging ein Zeitungsverkäufer, ein junger Mann,
der in der Stadt Zeitungen verkaufte. Er trug sie mit sich, so wie sie ihn
zusammen mit den Zeitungen erwischt hatten, und so trug er die
Zeitungen in einer Hülle zur Richtstätte. Er ging mit gesenktem Kopf
wie erschlagen und ich sah, wie sein Blick auf die Zeitungen fiel, und
denke mir, wozu braucht er diese Zeitungen, wozu schleppt er sie mit
sich? Ein Wind hob an und die Zeitungen begannen, eine nach der
anderen, aus der Hülle herauszufallen. Der junge Mann ging weiter und
hinter ihm blieben die Zeitung verstreut liegen, als habe er vorgehabt
sie zu säen.“

„Ich heiße Olivera Simic, heute Djordjevic, geboren 1922 in
Kragujevac. Am Tag der Razzia befand sich mein Vater Nikola Simic,
Chef der Waldverwaltung, in seinem Büro im Gebäude der Kreishaupt-
mannschaft und mein Bruder Aleksandar, Schüler der fünften Klasse
des ersten Knabengymnasiums, ging in die Schule, die sich damals im
Gebäude des Internats befand, neben dem Friedhof. Ich war damals
Schülerin der Lehrerbildungsanstalt. Uns Mädchen ließ der Direktor
Miloje Pavlovic nach Hause gehen und die Kameraden wurden 
zusammen mit ihm von uns getrennt.
Ich lief gleich nach Hause und fragte meine Mutter, ob mein Bruder
schon aus dem Gymnasium zurück sei. Mutter und ich gingen sofort ins
Erste Gymnasium, das geschlossen war. Der Schuldiener sagte, man 
habe ihnen den Befehl erteilt, niemanden herein zu lassen. Vor dem
Gymnasium gab es viele Mütter und Schwestern, die baten, dass man
sie hineinlasse. Gleich darauf kamen die Deutschen und führten die
Schüler in Gruppen weg. Ich ging auf meinen Bruder zu und gab ihm
den Mantel. So hatte er einen neuen Mantel an. Diesen Mantel brachte
uns später ein Freund von ihm zurück, der uns erklärt hatte, mein
Bruder habe ihm in der Baracke den Mantel geliehen, weil ihm so kalt
gewesen sei [...]“

Durch einen Zufall befanden sich Vater und Sohn in einer Gruppe, als sie zur
Richtstätte geführt wurde.
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„Was mein Vater unterwegs zu meinem Bruder sagte, weiß ich nicht,
doch die Leute, die sie begraben hatten, erzählten mir, man habe sie
umarmt gefunden, was dafür spreche, dass mein Vater im letzten
Augenblick versucht habe, meinen Bruder zu retten oder ihm wenigs-
tens den Tod zu erleichtern. Und es schien, dass ihm das gelungen war.
Der Vater war ganz von Schüssen durchlöchert. Die Deutschen hatten
wahrscheinlich bemerkt, dass mein Vater noch am Leben war und 
hatten ihn durch einen Kopfschuss getötet, denn sein Kopf war ganz
zerschmettert [...]

Am nächsten Tag gingen meine Mutter und ich, um den Hügel zu 
finden, unter dem mein Vater und mein Bruder verscharrt waren.
Unterwegs sahen wir frische Hügel, verstreute Teile der Kleider und
verschiedene Gegenstände. Ich bemerkte einen Hut, der dem Hut 
meines Vaters ähnlich sah. Ich hob ihn hoch und sah darin zu meinem
Entsetzen einen Schädel mit Hirn. Auf dem Grab der Schüler war die
Wiese ganz blutig. Überall lagen Schulhefte, Schülerkappen, Wörter-
bücher, kleine Spiegel und Kämme verstreut. Der kleine Bach war voll
Blut und Eiter, das aus den nur seicht begrabenen Leichen hervorquoll.
Aufgedunsene Leichen ragten durch die Sprünge in der Erde hervor [...]
Die Deutschen hatten verboten, die Hügel und Gräber zu besuchen,
doch niemand konnte den Müttern und Schwestern verbieten, ihre
Liebsten aufzusuchen. Deutsche und Ljotic-Patrouillen eröffneten jeden
Augenblick das Feuer auf uns. Wir mussten kriechend die Gräber unse-
rer Nächsten suchen. Meine Mutter und ich waren voll Blut und Eiter.
Etwas später sagte man uns, man habe dem Vater den Ringfinger mit
dem teuren Ring abgeschnitten, den sich der von Ljotic’s Gnaden zum
Bürgermeister avancierte Janjic angeeignet hatte. Meine Mutter und ich
gingen zu ihm und verlangten von ihm, uns den Ring zurück zu geben.
Er streckte die Hand aus und fragte: ‚Ist das der Ring?‘ Und als er die
bejahende Antwort hörte, sagte er: ‚Wozu braucht ihr den Ring, wo eure
Männer nicht da sind?‘ Er drückte auf eine Glocke und in sein Büro fiel
Vasa, der Prügler, ein. Er befahl ihm, uns hinauszuwerfen, was dieser
auch grob tat. Den Ring hat er uns nicht zurückgegeben.“

Das ist nur ein Teil der Zeugenaussagen der Überlebenden des Massakers in
Kragujevac, das am 21. Oktober 1941 stattgefunden hat. Daraus ersieht man, was
für eine enorme Anstrengung es war, an einem Tag mehr als zweitausend Men-
schen zu erschießen. Das war keine Rache, sondern kaltblütiger Mord, der von
Hitler und seinen Spießgesellen im Oberkommando der Wehrmacht befohlen,
aber von den einfachen Landsern durchgeführt wurde.
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Man mag sich vielleicht fragen, warum ich das nach einigen Jahrzehnten
wieder ins Gespräch bringe, wo inzwischen viele andere Massenmorde stattge-
funden haben, so wie die in jüngster Zeit von der serbischen Soldateska begange-
nen Massenmorde an der bosnischen und albanischen Zivilbevölkerung. Für die
Toten, wann und wo und unter welcher Fahne auch immer sie ums Leben ge-
bracht wurden, gilt keine Ausrede. Um die Mörder auf dem Gebiet des ehemali-
gen Jugoslawien kümmert sich der Internationale Gerichtshof in Den Haag. Ich
hoffe sehr, dass sie bald auch von den eigenen Gerichten zur Verantwortung ge-
zogen werden, wenn es den wenigen kritischen Bürgern gelingt, die so genann-
ten Heldentaten als grausame Raubzüge zu entlarven.

In der Umgebung, in der ich lebe, das heißt Österreich und Deutschland, darf
man an der Sauberkeit und Anständigkeit der Wehrmacht nicht rütteln. Natürlich
waren Millionen von Soldaten dazu gezwungen, an Hitlers Kriegszügen teilzu-
nehmen. Es geht gar nicht um Schuldzuweisungen oder, Gott behüte, eine wie
immer geartete Verurteilung, sondern um die Bewusstmachung eines histori-
schen Vorgangs, der, wie alle historischen Vorgänge, einmalig und unverwech-
selbar ist.

Das Ziel von Hitlers Raubzügen, die er als Krieg tarnte, war die Ausrottung
der Juden in ganz Europa und die totale Unterwerfung anderer Völker, vor allem
der Slawen, die er zu einer minderwertigen Rasse degradierte, der nur ein Skla-
vendasein zustand. Alle kriegerischen Handlungen der Wehrmacht, in welchem
Glauben oder Unglauben sie auch immer begangen wurden, hatten nur diesem
einen Ziel gedient.

Immer wieder versuchen „gesinnungstreue“ Patrioten den Zweiten Welt-
krieg als Verteidigung der Heimat oder als Pflicht gegenüber dem Vaterland zu
deklarieren. Wer zum Teufel hat denn die deutsche Heimat angegriffen, so dass
sie in Norwegen, in der Normandie, in den Steppen Russlands oder auf der Insel
Kreta verteidigt werden musste? Es handelte sich eindeutig um einen Angriffs-
und Eroberungskrieg, bei dem alle andersartigen Interpretationen als fadenschei-
nige Rechtfertigungsversuche zu deuten sind. Erst wenn man sich darüber klar
geworden ist, kann man über alle darauf erfolgten Taten und Untaten der so ge-
nannten Sieger, die viele Jahre lang um ihr nacktes Leben kämpfen mussten, dis-
kutieren und von ihnen das Offenlegen ihrer Gräueltaten verlangen, um so dieses
miese Kapitel der totalen Verrohung des europäischen Menschen abzuschließen.
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